ăn cháo gà ở nhà Mai Liên

"Cháo gà" ở nhà Mai Liên. Chắc là đãi Việt kiều Oanh. Tui nhờ Lộc mua trái cây và thêm rượu. Đâu biết là bà chủ nhà cần nghĩ sớm (7 giờ tối) để thực hiện phi vụ mấy ngàn cái bánh bò cho khách hàng ngày mai. Thì thôi nán thêm chút xíu rồi kiếu từ. Sau đó qua quán Bồ công anh của Hải.

Mai Liên đang cần một lò hấp bánh bằng điện. Không biết anh chị em mình có thể người một ít gọi là để yểm trợ người bạn dễ thương như cục đất này không? Mai Liên hẳn là có dự liệu, ai sẳn tay thì góp vài đồng nổ máy cho vui cũng được rồi. Xin lỗi quý bạn nếu có gì thất thố.

tiếp "những tấm hình khêu kỹ niệm"

viết tiếp "những tấm hình khêu kỷ niệm" phần đầu


Hết năm lớp chín thì 9p giải tán là tất nhiên vì phải phân ban ở niên học lớp mười. Nhưng vì muốn ghi khắc trong lòng tâm tình của thời điểm chia tay đầy quyến luyến, và cũng để quyện lại những buồn vui đẹp đẽ một thời gian dài  từ lớp Sáu P đến lớp Chín P của những người còn hiện diện tại đây với những người đã rời xa và chuẩn bị rời xa bè bạn: Nu Ni, Lộc, Thái Hòa, Bửu Ngọc, Ngô Việt, Hồ Thành Võ… (xin lỗi, tôi không nhớ có bạn nữ nào rời lớp khoảng thời gian đó), chúng tôi tổ chức đọc Văn tế Chín P. Toàn thể lớp đứng nghiêm trang nghe tôi đọc văn tế trong bộ áo dài khăn đóng chỉnh tề. Không khí trang trọng và xúc động, không “hề” như thường ngày. Hôm đó thầy Độ đi ngang thấy “ngộ” quá dừng ngay cửa lớp đứng xem, khen, rồi xin luôn cái bài văn tế.

Năm lên 10B1, thầy Phát thấy tui mặc cái áo kỳ quá, rách lung tung, đứt nút, gài bằng kim tây… thầy nói: em đưa áo cho thầy, thầy đem về nhờ cô vá lại cho. Tôi “cảm động” vô cùng và thưa lại, như thế nào bây giờ tôi không nhớ, thầy không thèm nhắc nhở cái áo nữa.

Lên 10B1, thầy Điền hướng dẫn. Tui mới biết thầy, mà thầy cũng mới gặp tui. Tới hôm nọ bầu trưởng lớp. Cả lớp giơ tay bầu tui, kể cả mấy ông A3, A4 như ông Đỗ Thành Tựu,Đặng Đức Hạnh... ngoại trừ bà Nguyễn Tấn Hạnh. Thầy Điền trố mắt nhìn lớp hỏi: các em đồng ý bầu em này làm trưởng lớp thiệt hả? Cả lớp cười rần và hô to: đồng ý thưa thầy! Thầy lắc đầu ngao ngán. Giờ nhớ lại, tui phát chán cái thằng tui. Và cũng qua câu chuyện nhớ lại này tui thấy cái dân chủ của miền Nam: dân chủ một cách tự nhiên, không thầy cô hay ai xen vô chuyện tự quản của đám học trò.

Tui chỉ học được nửa niên khóa lớp mười, và học bằng cái đầu trống rỗng bởi trước mặt là lệnh Tổng động viên. Thi xong kỳ đệ nhứt bán niên của lớp mười, tui lên đường…”đường trường xa con chó nó tha con mèo!” như bao thơ sinh “xếp bút nghiên theo nghiệp đao binh” khác. Hành trang của thằng con trai 18 tuổi trên những nẻo đường đành đoạn của quê hương là nỗi ưu tư da diết về năm thực thể hòa quyện: tổ quốc, gia đình, tình yêu, bằng hữu, bản thân.

Bây giờ, nhìn lại những bức hình, dĩ vãng sống dậy, chan hòa kỷ niệm với tình thân. Chợt nhớ lại dòng thơ không gởi, cho bạn bè, từ nơi ám chướng sau năm 75:

… “Bây giờ tụi mày đang làm gì? Sống ra sao? Những buổi chiều có còn thảnh thơi ra trước biển để gởi hồn theo sóng gió mênh mông? Để say sưa ngắm nhìn khối mặt trời hổn hoang lặng lẻ buông mình xuống biển trong giờ phút ngày tàn? Có thả những suy tư theo những bước chân lạc lõng trên những mặt đường câm lặng của thị xã thân yêu? - Giờ tụi mày ra sao? Mỗi thằng một góc trời. Có được thong thả, hiên ngang? Hay đâm sầm vào cuộc sống như những con ma giẩy dụa trong quyền phép phù thủy? Ơi – những con ma hiện thân của niềm tin chết gục – gậm nhấm nỗi rã rời bất lực hay ực lấy những niềm hoan lạc vong thân.” …

(xin lỗi, những dòng cuối hơi lạc đề)


Vũng Tàu – “nhớ để yêu thương” – 2013.

khúc nghêu ngao: Kim Hoàng xuất diện

khúc nghêu ngao: Kim Hoàng xuất diện
Kính thưa Quý Thầy Cô, 
Thưa Các sư huynh,sư tỷ và các bạn đồng môn .
Sở dĩ hôm nay Kim Hoàng mới lộ diện (theo như lời HD) muộn màng cũng có lý do. thứ nhất là trình độ hơi bị hạn chế ( học ngu) Vi tính thì lù mù,thành thử lốc liếc gì đó đâu có biết đâu mà vào.Mùa  hè 1975.sau khi miền nam ĐƯỢC giải phóng ,Theo như lời phán tiên tri của đại chiêm tinh gia Minh Goebel .cả lũ 9p đều vác gậy đi ăn mày.Mà đúng thật, ngoại trừ những tên chết nhát . chạy mất dép ra nước ngoài (Lội xuống biển ra tàu vượt biên thì bị mất dép thôi,đáng đời!) thì còn có cơ hội tiếp tục học hành đến nơi đến chốn.Còn đám yêu nước ở lại  lại thì không đủ trình độ và tiêu chuẩn để được học tiếp.thành thử chỉ biết tụ tâp đi phá làng phá xóm cho vui.Mà thật,vui quá và phá quá nên xếp Hùng nhà mình mới được nhà nước cho đi tập huấn kỹ năng  một thời gian ( sáu bảy năm gì đó) và lũ cô hồn sống còn lại thì giải tán.Rồi thì cơm ,áo,gạo tiền cứ vây quanh cái lũ ăn mày này thành ra chẳng có thời gian và điều kiện  đâu mà để ý đến tiến triển của xã hội,khoa học kỹ thuật.
Thật sự ,nói ra các bạn thông cảm chứ lớp mình ,các bạn đa phần là mù vi tính.Chỉ có một vài bạn có đi làm nhà nước thì có cơ hội tiếp cận với CNTT .thì còn biết chát chít và theo dõi Blog được.
ngoài ra thi hầu hết  chỉ biết mua cái điện thoại di động rẻ tiền để gọi,nghe và gửi tin nhắn là ok rồi.
Thứ đến là vì Hoàng có nhờ Anh Hùng đưa những tấm hình thời tụi mình còn đi học  mà Hoàng còn giữ được đễ cho các bạn có cơ hội tìm về với nhau ,nối lại tình bạn thắm thiết và tạo thêm một niền sinh khí trong khoảng thời gian cô đơn sắp tới mà lứa tuổi của tụi mình sẽ phải bước đến.Khi mà các con của mình bước vào đời,cũng là lúc mình bị quẳng ra lề xã hội . để cảm thấy không bị hắt hủi,không có cảm giác bị dư thừa . thì tốt nhất là bọn mình tạo riêng một sân chơi tập thể .qua thư điện tử, Blog,Facebook,điện thoại kiếm cớ gặp trao đổi thông tin gì đó. thậm chí chửi lộn nhau cũng sung sướng.Ý của Hoàng là nhờ những tấm hình đó làm cầu nối đễ bạn bè gặp lại nhau. Bị các bạn réo quá.dù cũng còn hơi  bận bịu với cuộc sống hiện tại,Hoàng cũng ráng mày mò tầm sư học đạo vi tính với sư phụ là  Hai Dân  để kịp lên Blog với bạn bè chứ không thì trễ nhịp mất đi cơ hội vàng cho gia đình 9p chúng mình.Nay thì tạm đủ công lực xuống núi rồi,đủ sức chống đỡ nếu vô tình có ai thù ghét,ném đá thì cũng tránh né,chống đỡ một phần.
 Đó là thiện ý của mình,hôm nay nói ra mong bạn bè quan tâm,thông cảm và tạo điều kiện ,giúp những bạn mình chưa đũ trình độ vi tính vào Blog giống như Hoàng một chút.
 Kính chào các Thầy Cô.
Thân ái chào các bạn 

bìa trong của tập ảnh

hình sau này

còn một dĩa họp bạn lúc  (em, chị) Sen về, Kim Hoàng đưa cho tui mà tui chưa biết chuyển thể cách sao.

(nhân đây cũng xin lỗi quý vị, đưa hình lên ngắt khúc là bởi phải qua một hai công đoạn ken quét gì đó, cộng với cái thời giờ vàng bạc của thằng đang dọn dẹp mâm chiếu khúc chiều về, chớ hông phải tui câu giờ đâu nha. Chỉ sợ chư vị không thèm liếc tới cái lều rách của em tui (tui em) thôi) (đường huyết đang ở 105mg/dl, huyết áp 118/67, dư sức chém gió tới... khuya)

những tấm hình rơi ra khỏi trang

 ở bên mấy tấm hình trước, Hoàng ta ngồi trên xe đạp bỏ áo vô thùng đeo kiếng Rayban, bảnh toỏng ghê. Mà tui nghĩ mode đó là mode Bắc kỳ lấn vô, thiệt so với mode hippy miền Nam thì một trời một vực. (??)

một chín bảy tám và một chín tám hai

MỘT CHÍN TÁM HAI

tiếp 12

        Nguyễn Công trường đi thẩm mỹ viện để nâng ngực ? ?

những tấm hình...

Những tấm hình khêu kỷ niệm

Nhìn những tấm hình này, tui nhìn được sự trắng trong của tuổi học trò, nhìn được sự đầm ấm của tình bạn hữu… và nhìn được cả tương lai hứa hẹn qua nét sáng ngời của từng khuôn mặt. 

Nhìn những tấm hình này, tôi nhớ lại một “ngôi gia đường” Trung học Vũng tàu đầy sức sống với bao hình ảnh của sân trường, của góc lớp, của tàn cây, của thầy cô, của áo trắng hồn nhiên… một hoài niệm thân thương đến mủi lòng.

Cô Anh, cô Hoa, thầy Khánh, cô Hải, thầy Nhàn, cô Hương, cô Phượng, thầy Mão, thầy Độ, thầy Phước, thầy Cầu, thầy Ru, thầy Bích, thầy Điền, thầy Tiên, thầy Hản, thầy Thám, thầy Ban, thầy Thuận, thầy Hải, thầy Phát, cô Sâm… 

Đặc biệt, nhóm tụi tui hân hạnh được giao tiếp thường xuyên với  thầy Phát và cô Sâm. Tụi tui hay tụm nhau lại hát đồng ca, và việc mang cây giutaz vô lớp là điều cần thiết, để tưng tưng những lúc chờ vào học hay giờ ra chơi. Nhưng cô Sâm không thuận lỗ tai, mà lớp tụi tui lại ngay cửa phòng giám thị nhìn xuống (hình như có ý tứ sắp xếp như thế của bề trên). Thế là cây đờn được triệu lên để treo ở phòng giám thị mỗi khi tiếng đờn thấu tai cô. Tụi tôi quê lắm, bèn từ đó cùng vỗ nhịp mà ca mỗi khi đụng chuyện với văn phòng: “bà Sâm… dô ta… thì mặc bà Sâm… dô ta… nhưng mà bả réo… dô ta… thì lên văn phòng… dô tà dô tà là hò dô ta dô ta… “. Mà đụng chuyện với văn phòng của cô Sâm và thầy Phát  là thường xuyên.

Lớp 9P là cái lớp có nhiều chuyện vui nhức óc. Rất tiếc là các nhân vật chính lại ít mon men vô internet, nên mỗi mình tui tui không nhớ nhiều và nhớ rõ những kỷ niệm, kể lại chuyện e thiếu những tình tiết ấn tượng.

Thằng Huỳnh Bửu Ngọc là một trong những cây cười. Nó với Vũ Duy Tuấn biết thầy Ru có cô con gái đẹp, cũng tên Ngọc, nên hai thằng cứ đon ren hỏi chuyện thầy. Lại có thêm mấy đứa hùa theo nữa, tụi nó cứ gọi thầy bằng Bố. Bữa đó, bực quá, không nhịn được nữa, thầy quay lại mắng: chúng mày thì chỉ có nước lấy chó thôi… đừng hòng… Cả lớp cười nghiêng cười ngửa trên bàn…

Tội thằng Ngọc, không biết “anh dũng hy sinh “ ở xó  rừng nào, mãi không trở về cùng gia đình và bè bạn.

Trường mình năm đó phát thinh không có một phái đoàn đi khám bịnh cùi. (Làm chúng mình vắng đi một người bạn khả ái). Thầy Minh Goebel cũng truyền đạt lại cho học trò về nhân dạng người bịnh. Thầy nói người nào bị bịnh cùi thì đôi má ửng hồng. Thằng Ngọc, cũng thằng Ngọc, giơ tay xin nói: thưa thầy, mấy người nào mà xạo thì cái mặt cũng đỏ hồng như vậy đó thầy. Ông thầy, từ sự chưng hửng chuyển qua nổi lôi đình, chửi tụi tui te tua (bên nữ nghe ké): chúng mày, số chúng mày lớn lên chỉ có đi ăn mày!... Bây giờ những khi gặp nhau và nhắc nhớ kỷ niệm, tụi tui đều công nhận thầy Minh phán đúng: mấy thằng ở ngoài nước không biết sao, chớ những thằng trong nước hiện tại chẳng đứa nào ra trò trống gì cả.

Trong mấy bức hình trước có hình các anh chàng đứng dưới gốc bàng. Gốc bàng đó nhiều kỷ niệm, mà cái kỷ niệm tui nhớ nhứt là mấy thằng cắm trại viên trung kiên bị thầy Nhàn phạt. Hồi đó, cứ chiều thứ bảy hàng tuần, mấy chàng nhét dưới gầm bàn lủ khủ đồ nghề: ba lô, lều trại, gậy gộc, nồi niu, thức ăn… cho đến cây đờn. Vừa tan trường là cứ đường về “thiêng thổ” mà tiến (hồi đó gọi vậy theo khách khí của những con gà choai lạc cạc tiếng gáy – nhưng đối với tụi tui nó nhuốm màu huyền thoại. Bởi những đêm ca hát hoặc tâm tình bên ánh lửa trại bập bùng, cùng những ánh ma trơi, cùng những lượn sóng vỗ ghềnh ầm ào bọt sóng ngời xanh tung tóe… Bởi những ngày rượt giởn nhau dưới ánh mặt trời chói chang trên những mảng cỏ xanh rì, bên những gộp đá lầm lì nhấp nhô). Tụi tui ở trại từ chiều tối thứ bảy đến trưa thứ hai mới nhổ trại về thẳng trường để học tiếp, không kể mình mẩy mấy ngày không tắm nước ngọt. Các bạn nữ ra chơi với tụi tui vào ngày chúa nhật. Lúc ra thì vui, lúc mấy nường về thì cũng bịn rịn luyến tiếc y hệt một cuộc chia tay vậy. Từ đất trại mà cứ dòm theo mấy bóng dáng lủi thủi tuốt đằng Bãi Dứa. Rồi từ Bãi Dứa mấy nường cũng ngoái nhìn đất trại... 

Thường thì tụi tui về trường trước giờ vô học để toọc ba lô đồ đạc xuống gầm bàn cho khuất. Hôm đó không nhớ sao về trễ, lớp đang học. Thầy Nhàn giương mắt nhìn mấy thằng bộ dạng như mọi ngoài cửa lớp (xin lỗi, hồi xưa gọi vậy). Mấy thằng mọi cũng giương mắt ngó thầy. Thế rồi ổng bước xuống bục giảng chỉ ra gốc bàng: các em xếp hàng! Tụi tui mắc cười cho tụi tui, mà trong lớp tụi nó còn cười tụi tui nhiều hơn nữa. Rồi các lớp 8 đàn em chung quanh nữa… Một hàng dọc thẳng.  Ba lô, gậy gộc, nồi niu và các thứ hằm bà lằng… mặt mày lem luốc. Đã vậy lại thêm cái cây đờn tàn phế: trong đêm tối một đứa đạp lên thùng đờn, lủng dấu nguyên một bàn chân. Rồi sáng ra thằng NuNi lại vác cây đờn “dện” thằng Ngọc cái nữa. Dây nhợ bung xèng, thùng lủng tưa ván, cái cần quẹo một bên… thãm thương cho cây đàn của chàng Ngô Việt.

                                                                                                                                (còn tiếp)

12 tiếp theo

 cái góc hồ nước, nơi tụ tập, nơi xuất phát những trò quỷ

 gian phòng thân thương

gốc bàng kỷ niệm, nơi đây nguyên tốp bị  thầy Nhàn cho xếp một hàng dọc khi từ trại về lớp học trễ.
Mấy anh chàng này đang lớp 12, về lại lớp xưa chụp hình lưu niệm. Chuẩn vị vỗ cánh?